“绣花匠”与“狙击手”：一位神外医生的三十年

xinwen.mobi · 发表于 2025-10-31 03:28:47

“绣花匠”与“狙击手”：一位神外医生的三十年
手术刀是冰冷的，但执刀人的心必须是温暖的。

“神经外科医生既要像绣花匠一样精细耐心，又要像狙击手一样沉着果敢。”这是张鸿祺医生三十载手术生涯的哲学凝练。

在神经外科的微观世界里，他是同事们口中的“两栖坦克”——驾驭着显微手术与介入治疗两种尖端技术，如坦克般在人体最精密的“生命中枢”里攻坚克难。

01 “两栖”作战：一条道路，两番苦功
“双栖”之路，意味着双倍付出。一般神经外科医生的技能成才需要7-10年，而要实现“双精通”，则意味着至少15-20年的锤炼。

白天在显微镜下“绣花”，晚上在导管室里“穿针”，回家还要复盘录像、对比病例、总结经验。

张鸿祺这样解释自己的选择：“疾病不会按照适合哪种技术而出现，不同技术之间的取长补短，才能为患者提供最优的治疗。”

02 生命禁区：攻坚脊髓血管畸形
脊髓血管畸形曾是神经外科的“禁区”，这类疾病曾让无数患者终身瘫痪，张海迪、史铁生皆因它被轮椅禁锢。

传统治疗常受到技术的局限，疗效很差。

面对这一医学难题，张鸿祺应用“复合手术”技术——先用介入栓塞高风险异常血管，再用显微手术精准切除病灶。

这两种看似迥异的工具，在他手中却成了互补的“生命密钥”。

他独创的“分层治疗”策略，将手术时间从20小时缩短至8小时，瘫痪风险降低60%，将该疾病的解剖治愈率从不足30%提升至65%。

如今，他领导的团队建立了全球最大的脊髓血管畸形病例库，全世界的学者在探讨这一难题时，都绕不开“宣武经验”与“中国方案”。

03 北医之源：探索生命奥秘的种子
1988年，张鸿祺走进了北京医科大学（现北京大学医学部）的校门。

人脑，这个“人体的司令部”，以其无与伦比的复杂与神秘，深深吸引了他。

90年代初，CT在国内已经普及，而磁共振还很稀罕，整个北医系统只有一台磁共振。

“那时MRI都不普及，很多手术靠的是经验和胆识。”张鸿祺回忆道。

神经外科医生能够相对直接地看到脑子的结构，直面诸多生命和智慧的奥秘，这也让当时还是医学生的张鸿祺非常向往。

04 锻造“铁军”：塑造团队灵魂
在他的带领下，宣武医院神经外科年手术量超1.5万台，团队被称作“生命中枢的守护舰队”。

张鸿祺深知，个人的力量终究有限，只有打造一支战无不胜的“铁军”，才能守护更多的生命。

“一个人技术再好，也只能治疗有限的患者，得让更多医生能上手、会治病。”张鸿祺指着科室墙上的团队合影说。

他定下了一条特殊的规矩：每周二早上7点，雷打不动的“闭门会”，全科医生专门复盘上周出现问题的病例。

“撕开心里的伤口是件难事，”他说，“但在会上，什么话都可以说，出了这个门，决不允许背后指责。”

这种近乎严苛的自我剖析，锻造了团队“全力以赴，尽善尽美，如履薄冰，如临深渊”的科训与灵魂。

05 仁心仁术：最硬的铁甲，最暖的光
手术刀是冰冷的，但执刀人的心必须是温暖的。

坚毅果决的外表下，张鸿祺始终保有一颗对患者感同身受的仁爱之心。

“如果因为只会一种技术让病人多挨一刀或增加风险，大夫的心里是过不去的。”张鸿祺说。

张鸿祺的资料里存着无数患者的详细信息，其中，28岁阳光帅气的王勉（化名）患者站在加拿大枫树下，笑容灿烂，引人注目。

曾被判定“无法治愈”的他经加拿大医院推荐，辗转找到张鸿祺，疫情期间跨国包机、几经周折后，最终一场长达十余小时的手术，让他重获行走能力。

一位农村患者因担心手术费用躲在病房抹泪，张鸿祺悄悄联系公益基金，自己还垫付了押金；82岁的患者紧张得无法入睡，他手绘彩色血管图，像给小学生讲课般解释手术方案。

在张鸿祺看来，医学是科学、人文与艺术的结合。“技术再高，若不顾患者感受，便是失败。”

06 心系家国：超越手术台的仁心
这份仁心与敬畏，不止于方寸之间的手术台，更延伸为北大人“心系家国”的广阔胸襟。

2008年汶川地震，张鸿祺率领宣武医院医疗队加入北京首批抗震救灾医疗队，第二天即奔赴抗震救灾一线与当地医务人员一起救治伤员。

从灾区回来后，张鸿祺又投入到奥运医疗保障工作中，担任场边急救医生。

2014年，我国启动首批援助特立尼达和多巴哥的医疗任务，张鸿祺不仅第一个报名，更肩负起医疗队队长的重任。

在援助半年的时间里，张鸿祺和同事们共完成各种手术治疗500余例，创造了“特多”医疗史上多项第一：第一例复杂颅内动静脉畸形栓塞术、第一例全脑血管造影术、第一例颅内动脉瘤栓塞术。

获评“全国先进工作者”那天，张鸿祺刚完成一台13小时的脊髓血管畸形杂交复合手术。被问及感受，他的回答三十年来如出一辙：“和30多年前第一次上手术台一样——敬畏。”

在神经外科这片医学的尖端领域，张鸿祺用三十年的坚守证明：精湛技艺与温暖仁心，从来不是非此即彼的选择。

		自动登录	找回密码
密码			立即注册

“绣花匠”与“狙击手”：一位神外医生的三十年

相关帖子